午前5時、数千人のランナーが待機していた。南アフリカの国歌が鳴り響いた。次に、南アフリカの金鉱で労働したジンバブエ人の移民労働者によって歌われた「ショショロザ」の雄大な旋律が響いた。やがて、琴の音が鳴り、『チャリオッツ・オブ・ファイア』のテーマが流れ始めた。雄鶏が鳴き、銃声が鳴った。ランナーたちはコマーズマラソンのスタートラインを越え、走り出した。

1世紀を超える耐久の伝統

コマーズマラソンは世界で最も古く、最も大きなウルトラマラソンである。1921年の最初のレースでは、54.6マイル（88km）をピーターマリッツバーグからドーバンまで下りて走った。翌年は逆方向に上り、それ以来、毎年方向を交代している。第二次世界大戦と新型コロナウイルス感染症のパンデミック以外は一貫して続けられている。99回の大会を通じて、コース距離は平均55マイルに満たない。

その最初の年、34人のランナーがレースに参加した。すべて白人男性であり、第一次世界大戦の退役軍人ヴィック・クラフアムによって、戦死した仲間を悼むためのレースとして企画された。その中で16人が完走した。1世紀以上経った今、6月14日、ドーバン市庁舎の外には2万人以上が集まり、12時間以内にピーターマリッツバーグに到着するための挑戦をしていた。

意志と遺産の試練

ウィリアム・セレカは2025年3月、結婚の破綻後に深いうつ状態に陥り、走り始めた。「生き続けるためには忙しくするしかなかった」と彼は語った。コマーズの2週間前、ヨハネスブルク郊外のアレクサンドラにあるアパートの部屋でストレッチをしながら。

セレカはローカルクラブ「ラン・アレックス」に誘われた。6か月後、これまでの距離が10kmを超えたことはなかったが、ヨハネスブルクからプレトリアへの50kmのウルトラマラソンを完走した。「以前は『コマーズはドーバンからピーターマリッツバーグまで走るんだ』と聞くと『それは狂気だ、不可能だ』と思っていた。だが今や現実を直面している。私もそうなるんだ」と彼は語った。

トレーニングでは、毎週日曜日、アレックスのメンバーと一緒に最大50kmを走った。「回復」と彼が言うのは、ハーフマラソンだった。

セレカは15歳の息子と3歳の娘のために、遺産を残したいと語った。「赤い帽子とメダルを持って、子どもたちに見せたい」と。

歴史的な進化と包摂

1923年、フレンス・ヘイワードが最初の女性としてコマーズに参加し、完走した。1935年にはロバート・ムンシャリが最初の黒人男性として完走した。だが、公式には白人男性のみが参加可能であり、コマーズは今日のウルトラマラソンのように、エリートの限られたスポーツとして終わる運命にあった。

それが1975年に変化した。当時、アパルtheid政策により南アフリカは主要な国際スポーツイベントから締め出されていた。スポーツ熱心な国は混乱していた。2017年からコマーズを報道しているジャーナリストのライアン・レノラ・ブラウンは、「南アフリカのスポーツ界には、一部のマイナーなスポーツを分離解除することで、国がどれほど後進的で人種差別的かを示していないことを示すという考えがあった」と語った。

1976年にテレビの導入があった。政府の独占チャンネルはコマーズのハイライトを放送した。1986年には、1日中行われたレースを完全に放送した。南アフリカ人は、ドライバーやプロアスリートのホーセア・チァレが戦った姿に魅了された。

「1980年代には、白人ランナーが黒人ランナーに水を分け与える光景が見られた。それは小さな行動だが、社会的に非常に大きな意味があった」とブラウンは語った。アパルtheidによって、黒人南アフリカ人は社会の底辺に追いやられていた。だがチァレや1989年にコマーズを初めて勝ったサム・ツハバララは、彼らが何でも成し得ることを証明した。

ランナーたちはドーバンを離れ、豊かな森や広い原っぱ、小さな町を登っていった。家族たちは道端でバーベキューをしていた。ランニングクラブは音楽を流しながら物資を配っていた。誰もがランナーを応援し、彼らを前へ進ませようとしていた。

半分の地点に到達すると、多くのランナーは坂を歩き始めた。アレックスの補給所で、セレカは替えの靴に履き替えた。それは誤った選択だった。34マイル目には激痛に襲われた。痛みを忘れようと、数を数えたり歌ったりした。

「私は教会に通う人ではない。だがその日は歌い始めた。なぜその歌が湧いてきたのか分からない」と彼は語った。46マイル目で、アレックスの補給所を見つけ、クラブメートの靴を履いた。彼は前進し続けた。

光は金色に染まった。一部のランナーはゴールラインを腕を広げながら駆け抜けた。他のランナーたちは、道中で出会った無関係な人と手を取り合い、友人になった。多くのランナーはゴールラインを踏み越え、あるいは倒れ、待機中のストレッチャーで運ばれた。暗闇が迫り、最初の12時間のタイムアウトの銃声が鳴った。次に、2つ目のタイムアウトも鳴った。コマーズのランナーの約3分の1は最終1時間で完走する。

南アフリカの「ペースカー」と呼ばれるバスは、その規模と仲間意識で長距離走に特有のものである。リズムを刻むペーサー、いわゆる「バスドライバー」のリードで、ランナーたちは歌ったり、合いの手を唱えたりする。最も大きな拍手は、12時間目を終えた最終バスドライバーのシャヒーデア・トゥンゴが11時56分34秒にゴールラインを越えたときだった。彼女は数十人のランナーを家まで連れて行った。『ランニング・マン』ブログによると、今年の完走率は約91%だった。

タイムアウトギリギリで失敗したランナーたちもいた。午後5時30分、一列の人がゴールラインを越えた。その直前、2人の女性が走り込み、数秒差で間に合わなかった。1人は10回完走した証として緑のナンバーカードを身に着けていたが、膝を抱えて悔しさを滲ませていた。

セレカは泣きながら