El bajista de Phish, Mike Gordon, acredita a Bob Weir como la pieza clave para mantener unido al Grateful Dead, llamándolo indispensable para el sonido y el espíritu de la banda.

“No creo que el Dead hubiera funcionado sin él”, dijo Gordon durante una entrevista mientras se preparaba para su gira en solitario de primavera en Woodstock, Nueva York. Como el miembro más joven de Phish, Gordon estableció paralelos con Weir, conocido como “el Niño” en la formación del Dead.

Gordon vio por primera vez a Weir tocar cuando era niño, fascinado por el estilo de rock estrella del guitarrista —los movimientos de pelo, la presencia en el escenario con cierta autoconciencia. Sin embargo. La manera en que Weir tocaba le pareció generosa, integrándose con elegancia y sutileza en la música, though “Parecía muy frío porque no sonreía mucho”, recordó Gordon. “Pero fue una de las personas más cálidas de todos los tiempos”.

Con los años. Su vínculo se fortaleció — Weir le dio su número de teléfono desde el principio, a pesar de conocerlo apenas, y mantuvieron contacto. Tocaron juntos en varios grupos, aunque Weir rara vez elogiaba con frases como “buen bajo” — En cambio, su humor surgía de forma inesperada en medio de su actitud seria.

Gordon describió la vida de Weir como llena de contrastes: una juventud dura que dio paso a rutinas disciplinadas para la salud. En la casa de playa de Weir cerca de Stinson Beach, California, compartieron meditaciones guiadas inspiradas en la práctica de la meditación transcendental de Gordon. Weir corría descalzo por el pavimento, senderos rocosos y arena, sus pies endurecidos como testimonio de su rutina. “Combinaba la meditación con una caminata rápida o una carrera lenta, repitiendo su mantra”, dijo Gordon.

La visita a la casa de playa siguió a sesiones en los estudios TRI de Weir en California, donde realizaron experimentos con ondas cerebrales junto a neurologos de MIT. El objetivo: capturar “estados de fluidez” durante la música. Conectados a monitores con métricas corporales, Gordon, Weir y otros presionaron botones cuando se sintieron en el momento. Los resultados mostraron momentos sincronizados.

Durante una llamada por Zoom con los científicos, Weir compartió un sueño vívido: vio a su banda desde 20 pies detrás del escenario, una versión fantasmal más joven de sí mismo tocando el batería. Dijo que los sueños moldearon su creatividad y su escritura de canciones.

El viaje a la casa de playa puso a prueba el estómago de Gordon. Weir condujo su Tesla a 60 mph por las curvas de Mount Tamalpais, advirtiendo que incluso sus hijos evitaban el viaje. Gordon, ligeramente alterado por gominolas de THC y hongos, luchó contra la náusea mientras Weir contaba historias de los años 60. Una destacada: a los 17 años, Weir, menor de edad, escaló una escalera para colarse en un club por una ventana para encontrarse con Ramblin’ Jack Elliott. Se cayó, aterrizando en el sofá del área de descanso al lado del legendario folclorista. “¡Hola, soy Bobby”, dijo. Se convirtieron en amigos para toda la vida.

En la casa, Weir criticó la música digital como “ininteligible”, prefiriendo su estéreo de tubos, tocadiscos y discos analógicos en un espacio dedicado con un gran sofá. Reprodujo canciones de country poco conocidas, el sonido cálido fue una revelación. Los guitarras llenaban el espacio; Weir demostró su configuración para álbumes en solitario con pedales de efectos, sin necesidad de chef, entrenador o ingeniero.

La hija de Gordon se unió a una visita de regreso el año pasado, encontrando a Weir aún puliendo la misma canción dos años después. Para Gordon, su amistad fue especial, siendo toda su vida fan de las canciones de Weir más que de Jerry Garcia. En sesiones de toque en grupo, Weir decía: “La voz es la cara de la canción. Todo sirve para eso”.

Gordon casi se unió a Dead & Company y alojó a Weir con Phish. Esas sesiones resaltaron el estilo desinteresado de Weir, siempre elevando al colectivo.

Weir, de 77 años, continúa girando con Weir’s Wolf Bros. Gordon, de 58 años, inicia su gira en solitario el 25 de abril en Burlington, Vermont.