Bajo la sombra de un castillo en ruinas en las Moors del Norte de York, un pequeño grupo de asistentes se reunió en una reciente crepúsculo para presenciar la progresiva caída en la oscuridad. Sin luces artificiales, sin pantallas de teléfono—solo el tranquilo silencio de la naturaleza mientras el sol se ponía y las estrellas aparecían. Este fue el primer evento de ‘dusking’ en el Reino Unido, una revivificación de una tradición holandesa que en otro tiempo unía a las familias al final del día para observar la llegada de la noche.

La práctica de la ‘dusking’, o ‘schemeren’ en holandés, data del siglo XVIII, según la poeta y autora Marjolijn van Heemstra, quien se ha creditado recientemente con revivir el ritual. Van Heemstra aprendió sobre la tradición de una anciana en los Países Bajos que recordaba sentarse con sus padres para observar cómo el mundo se oscurecía antes de encender las luces. Descubrió referencias históricas sobre la práctica, incluyendo un detallado manual de cómo hacerlo desde el siglo XVIII.

Van Heemstra comenzó a organizar eventos guiados de ‘dusking’, atrayendo a cientos de participantes en lugares como Ámsterdam y Eindhoven. En 2025, el teatro Park en Eindhoven comenzó a realizar sesiones regulares de ‘dusking’. También ha expandido la práctica internacionalmente, organizando eventos en Irlanda, Alemania y ahora en el Reino Unido. ‘Se había perdido, pero ahora los recuerdos están regresando’, dice. ‘¿Qué más hemos olvidado?’

Van Heemstra describe la ‘dusking’ como una forma de mindfulness, similar a la meditación pero con un enfoque en el mundo exterior en lugar de la reflexión interna. ‘Es una conversación con el mundo que te rodea’, dice. La práctica está ganando atención como forma de combatir afecciones modernas como la adicción a pantallas y la ‘crisis de atención’ que, según ella, es común en los Países Bajos.

Un estudio de la Universidad College de Londres en 2023 encontró que la contaminación lumínica suprime la melatonina y altera los ritmos circadianos, lo que puede llevar a trastornos del sueño, trastornos del estado de ánimo, obesidad e incluso cáncer. Aunque Van Heemstra reconoce estos efectos, argumenta que las verdaderas víctimas son la vida silvestre. ‘Las verdaderas víctimas son las aves, los árboles’, dice.

Jenny Hall, profesora de geografías culturales en la Universidad York St John, escribió en The Conversation el mes pasado que la luz artificial de noche ‘imposibilita la capacidad de algunas especies para encontrar su camino y es una causa de la disminución de las poblaciones de insectos, murciélagos y otras fauna nocturna.’

Según un estudio publicado en enero de 2026, la iluminación LED ha reducido la actividad nocturna de las mariposas—importantes polinizadores—hasta en un 85%. Otro estudio encontró que la contaminación lumínica ha perturbado el desarrollo primaveral de los árboles y arbustos. La contaminación lumínica es un problema global; un estudio publicado en la revista Science en 2023 encontró que el cielo nocturno promedio en todo el mundo se ha hecho un 9,6% más brillante cada año desde 2011 hasta 2022. El año pasado, un estudio encontró que solo el 10% de las personas en el hemisferio occidental experimentan cielos oscuros sin luz artificial.

Van Heemstra está especialmente preocupada por los Países Bajos, que afirma que es uno de los países más contaminados lumínicamente del mundo. ‘Es pequeño y plano, por lo que la luz está en todas partes’, dice. Ha llegado incluso a apagar faroles cerca de su hogar en Ámsterdam, aunque ahora no puede hacerlo legalmente.

A pesar de los desafíos, la conciencia sobre la contaminación lumínica está creciendo. Desde 2001, 250 ubicaciones en 22 países han sido certificadas como ‘lugares de cielos oscuros’ y están protegidas de la luz artificial excesiva. En el Reino Unido, 22 sitios han sido designados como lugares de cielos oscuros, incluyendo el parque nacional de las Moors del Norte de York, que fue dado la clasificación más alta de reserva de cielos oscuros en 2020—entre solo 25 parques de ‘tier de oro’ a nivel mundial.

Van Heemstra sigue optimista sobre el futuro de la ‘dusking’. ‘No necesitas ir a un bosque oscuro. Todo lo que necesitas es una silla y una vista’, dice. ‘Es barato, fácil y un buen ejercicio mental—vivimos en un planeta, milagros ocurren cada día y podemos presenciarlos.’

A medida que la ‘dusking’ gana popularidad, plantea preguntas sobre cómo la vida moderna puede ajustarse para permitir más ritmos naturales e interacciones con el entorno. Con eventos planeados para 2026, incluyendo actividades en escuelas y grupos juveniles, la práctica podría pronto convertirse en parte habitual de la vida diaria para más personas en Europa y más allá.