António Lobo Antunes, novelista portugués cuyas narrativas complejas desentrañaban las grietas de la sociedad portuguesa, falleció el jueves en Lisboa. Tenía 83 años.

Legado de un gigante literario

La muerte de António Lobo Antunes fue anunciada por Luís Montenegro, primer ministro de Portugal, y por su editor, Dom Quixote, a través de publicaciones en redes sociales. El anuncio llegó apenas días antes del 50 aniversario de la Revolución de los Girasoles, el momento clave en la historia portuguesa que puso fin al dictador António de Oliveira Salazar.

En más de 30 novelas y colecciones de escritos, António Lobo Antunes retrató la lenta emergencia de Portugal del dictador general António de Oliveira Salazar, cuyo régimen duró de 1932 a 1968, y las guerras coloniales fallidas en África. Su carrera estuvo llena de premios literarios, incluyendo el Premio de Jerusalén en 2005 y el Premio Camões, el más prestigioso de Portugal, en 2007.

Su enfoque innovador en la forma le permitió trascender su identidad como escritor a menudo difícil de un país europeo de segunda fila. Muchos críticos lo incluyeron en sus listas de candidatos al Premio Nobel de Literatura, con algunos que consideraban que merecía el premio más que su compatriota José Saramago, ganador en 1998. Sus amigos dijeron que sentía cierta amargura por no haberlo recibido.

Guerra y trauma como temas literarios

Su trabajo como médico le dio una perspectiva para explorar la psicología dañada de su nación menguante. Durante 27 meses, de 1971 a 1973, sirvió como médico del ejército en la guerra de Angola, presenciando la brutalidad de los intentos inútiles de Portugal por mantener sus colonias africanas.

Sus novelas, especialmente las primeras, también expusieron con honestidad las verdades reprimidas sobre las hipocresías de la sociedad portuguesa. Sus primeras dos obras, Memória de elefante y Além de agora, publicadas ambas en 1979, se centraron en esas experiencias y le trajeron fama inmediata en su país y en el extranjero.

Sus experimentos con la forma y el lenguaje llamaron la atención de críticos importantes como Harold Bloom y George Steiner, quienes colocaron a Mr. Antunes en los primeros puestos de los escritores modernistas. Mr. Bloom lo consideró ‘uno de los escritores vivos que importarán más’, y Mr. Steiner lo llamó ‘un novelista de la primera fila’, comparándolo con Joseph Conrad y William Faulkner.

António Lobo Antunes a menudo rechazaba el uso de puntuación, tramas claras y cronología. Las voces individuales se mezclaban deliberadamente y se entrelazaban, a veces en el mismo párrafo o en el curso de una oración, como en una de sus novelas más estimadas, Fado Alexandrino (1983).

En forma de mosaico, la novela recogía las confesiones dolorosas de cuatro veteranos de las guerras coloniales portuguesas a un misterioso ‘Capitán’ que escuchaba pacientemente sus tristes historias. Mientras salta entre sus narradores, construye retratos colectivos de inutilidad y desesperanza no expulsada: un coronel que está atormentado por la muerte de su esposa mientras él estaba lejos del frente; un segundo coronel que ha comprado y embarazado una amante en Mozambique; un soldado que ha regresado no deseado a Portugal desde África; y el oficial comunista ‘de comunicaciones’ que se esfuerza en vano por hacer propaganda en una burocracia lisboense. Todo está unido por la vigorosa imaginación de Mr. Antunes.

Controversias y reconocimiento

Algunos críticos no estuvieron tan convencidos de la técnica de Mr. Antunes. Dwight Garner escribió en The New York Times que, aunque el estilo de conciencia de su autor podía ser ‘magnífico’ en algunos momentos, ¿Qué puedo hacer cuando todo está en llamas? (2001) era excruciantemente difícil. ‘Prefiero arrancar un dedo con pinzas oxidadas que volver a leer sus apasionantes 585 páginas’, escribió. Richard Eder, otro crítico del Times, escribió que el comité del Nobel había hecho la elección correcta al elegir a Mr. Saramago sobre Mr. Antunes.

En el mundo anglosajón, las obras de Mr. Antunes siguen siendo poco conocidas. Richard Zenith, uno de los traductores de Mr. Antunes, señaló en The Times Literary Supplement en 1997 que las cuatro novelas traducidas de Mr. Antunes ya estaban fuera de print en el Reino Unido. ‘La literatura anglosajona realmente gusta a las buenas historias’, dijo Mr. Zenith en una entrevista telefónica desde su hogar en Portugal. ‘El inglés no tolera tan fácilmente la ambigüedad. La literatura latina se deleita en ella.’ Además de eso, ‘no es una lectura fácil.’

La lectura fácil, sin embargo, nunca fue la intención de Mr. Antunes. ‘No quiero que la gente ‘lea’ mis novelas’, dijo Mr. Antunes a Maria-Luisa Blanco, quien publicó un libro de conversaciones con él en 2001. ‘Quiero que la gente las viva, las ‘capte’, como captarías una enfermedad.’

António Lobo Antunes nació en Lisboa el 1 de septiembre de 1942, hijo de João Alfredo de Figueiredo Lobo Antunes, neurologo y profesor, y Maria Margarida Machado de Almeida Lima. Fue el mayor de seis hermanos, varios de los cuales alcanzaron el reconocimiento como médicos. Su hermano menor, Manuel, fue embajador de Portugal en el Reino Unido.

Mr. Antunes tuvo una infancia algo rígida en las altas esferas de la burguesía lisboense, en lo que él llamó su ‘niñez muy protegida, casi tribal’. La ciudad decadente y melancólica junto al mar en la que pasó toda su vida a menudo aparecía como un fondo amenazante en su obra. ‘Fuera, en la calle, la lluviosa noche anterior de marzo corría por las fachadas desgastadas como el maquillaje de una vieja llorona’, escribió en Fado Alexandrino.

Sus padres eran cultos, pero mantuvieron una distancia emocional de sus seis hijos. Solo tuvo ‘relaciones muy formales’ con su madre, dijo en una entrevista con Le Monde en 2005. El joven Antonio fue sometido a pruebas semanales sobre los libros favoritos de su padre. El dictador sofocó la sociedad portuguesa — Mr. Antunes’s padre había sido uno de los médicos de Salazar