JUNICHANDE, Nepal — Neera Shahi, de 24 años, estudia farmacia en el Instituto Politécnico de Mangalsen en el distrito de Achham, pero sus pensamientos se dirigen a Junichande Rural Municipality en Jajarkot, considerado el más pobre de los 753 municipios locales según datos gubernamentales. Allí, los deslizamientos de tierra durante la temporada de lluvias bloquean caminos frágiles, dejando a los pacientes lejos de los hospitales. Shahi, residente del distrito 6, votará por primera vez el 5 de marzo. ‘Estoy aprendiendo a recetar medicamentos’, dijo a los reporteros esta semana. ‘Pero ¿qué candidato traerá paracetamol a nuestro centro de salud o construirá una carretera que dure?’

Shahi sueña con puentes que lleven hierbas y productos locales al mercado. Desea que los médicos atiendan clínicas equipadas, escuelas técnicas cercanas y políticas que eviten la migración de jóvenes educados. La electricidad del sistema nacional y una conexión de internet estable también están en su lista. Actualmente, los partos obligan a las familias a contratar helicópteros que cuestan cientos de miles de rupias — algo inaccesible en su aldea con escasez de recursos.

Sus demandas resuenan en las esquinas más remotas de Nepal, a medida que se intensifican las campañas. En Bitthadchir Rural Municipality del distrito de Bajhang, Sushil Bohara, de 18 años, también estudia farmacia en Mangalsen, rechaza las promesas rotas que escucha en la radio y la televisión durante décadas. ‘La Generación Z necesita médicos, no oradores’, dijo Bohara. Critica la construcción de caminos desorganizada que genera deslizamientos en lugar de conectar aldeas. Añadió que el terremoto de 2015 destruyó casas y confianza. Los partidos antiguos se centran en el pasado; los nuevos deben demostrar que comprenden las realidades remotas, argumentó Bohara.

Bohara ve su voto como una inversión, no como lealtad partidista. Cree que los votantes en lugares como Bitthadchir pueden obligar a los candidatos a abordar agendas reales. Dabal Budha, del distrito 4 de Turmakhand Rural Municipality en Achham, está de acuerdo. Según informes nacionales, Achham sufre pobreza crónica, con migración de jóvenes, hambre y infraestructura en ruinas. ‘Hay muchos planes en papel sin acciones’, dijo Budha. Insta a completar la carretera de Mangalsen-Jangalghat-Chisapani y un puente de concreto en Jangalghat. La infraestructura sólida impulsa la economía local, insistió. Los representantes deben empujar proyectos, no solo hablar.

Las frustraciones de estos estudiantes destacan las brechas persistentes en la democracia nepalesa. Los votos juveniles en Junichande, Bitthadchir y Turmakhand priorizan la supervivencia sobre la ideología. La atención médica confiable, caminos transitables y empleos podrían detener la migración de jóvenes que vacía las aldeas. Los funcionarios electorales esperan una alta participación entre los jóvenes de 18 a 25 años en estos distritos, donde las métricas de pobreza superan el promedio nacional. Los candidatos de los principales partidos han comprometido mejoras en la infraestructura, pero votantes primerizos como Shahi, Bohara y Budha exigen pruebas en lugar de promesas a medida que se acerca el 5 de marzo.

Los 753 gobiernos locales de Nepal miden la pobreza mediante índices multidimensionales, colocando a Junichande en el fondo con altas tasas de inseguridad alimentaria y baja finalización escolar. La aislamiento de Jajarkot agrava los problemas: los centros de salud suelen carecer de básicos como paracetamol, obligando a los pacientes a realizar largas caminatas o usar helicópteros. Bajhang y Achham no se ven mucho mejor, con carreteras rurales que se destruyen cada año. Los datos gubernamentales muestran tasas de migración juvenil que superan el 30% en esas áreas, drenando talento y frenando el crecimiento.

Shahi planea regresar tras graduarse si surgen oportunidades. ‘Necesitamos líderes que traten nuestra pobreza como una enfermedad — con medicina real’, dijo. Bohara coincidió, pidiendo pruebas de competencia en lugar de carisma. Budha pide responsabilidad: historiales en puentes y caminos, no visiones vagas. Mientras carteles cubren los pueblos y mitines atraen multitudes, estas voces atraviesan el ruido, anclando el debate en las dificultades cotidianas.